IN MEMORIAM: LUIS ROCA-SASTRE MUNCUNILL

por

ANGEL MARTINEZ SARRION

El dia 6 de marzo de 1985 revestia una sefialada particularidad para la
Academia de Jurisprudencia y Legislacién de Catalufia, motivada por el aconte-
cimiento sorprendente e infrecuente de que el sillén dejado vacante por la mar-
cha en el tiempo de don Ramén Marfa Roca-Sastre —quia vita mutatur sed non
tollitur— iba a ser gozosamente conservado en el recuerdo vivificador de la pre-
sencia de su hijo Luis Roca-Sastre Muncunill. Dia henchido de emociones, de im-
presiones conmovedoras en ese agrio panorama alternativo de la existencia en el
que alegria y tristeza, afioranza y esperanza que en este caso aparecen unidas,
siembran y esparcen el dilema de que la ausencia de don Ramén haya abierto las
puertas del horizonte jurfdico a su hijo Luis. El nacimiento del neéfito académi-
co no implicaba una solucién de continuidad con el académico anterior, sino co-
mo rememoraba Cicerdn en sus primeras lineas al De legibus, el viejo tronco de
Arpino ha prodigado su presencia en un tierno y lozano retofio que alimentado
a su entorno protroga sus saberes en el tiempo. De aqui que no se faltarfa en un
4pice a la verdad al afirmar que Luis era un don Ramén Matia rejuvenecido, sin
tener que acudir como el Doctor Fausto, en la obra de Goethe, a Mefistéfeles pa-
ra obtener una juventud prestada. De que ello era asf, contamos con el acabado
testimonio de José-Juan Pinté Ruiz constatador de esta realidad —la verdad es
la realidad— que como testigo privilegiado ilustraba con sus palabras de contes-
tacién esta tradicién continuada. :

La funcién del jurista no se circunscribe a una visién tedrica de los proce-
sos sociales, sino que integra el estudio y conocimiento de la armadura social. Fs
ast, por los usos y costumbres sociales, segtin Immanuel Kant en Grundlegung zur
Metaphysik der Sitten, que se penetra en los cimientos del derecho, «investigando
las ideas y los principios de una posible voluntad pura (reinen Willens) y no en
modo alguno de actividad y condicionantes del querer humano, que en gran
parte son creacion de la psicologfa». En rededor de estos axiomas, extraidos de la
vida y minuciosamente analizados se polatizaba la aportacién a la sociedad de
nuestro evo en la labor emprendida por padre e hijo, para aprehender y percatarse
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726 REVISTA JURIDICA DE CATALUNYA

de lo que Puchta, sigufendo a Fichter tild6 de «espfritu del pueblo» (Volkgeist) que
recogia Savigny en sus trabajos de madurez para sustituir al de la «conciencia del
pueblo» (das Bewustsein des Volkes). Este espiritu del pueblo es el que destilan con
toda su pureza y frescura las obras de los Roca-Sastre, porque su campo de experi-
mentacion era la vida llevada a los libros, no como antagénicamente se aplicaban los
secuaces del dogmatismo jurfdico de Ilevar los libros a la vida, cumpliendo y refle-
jando la admonicion unamuniana en Materialisio popular, aparecido en 1909 de «no
quiero que digan de mi que hablo como un libro; quiero que mis libros, que mis es-
critos todos, hablen como hombres»; y es de las gentes, de sus tierras y pueblos de
donde los Roca-Sastre extraen para dotarlas de perdurabilidad sus ancestrales o re-
cientes normas consuetudinarias devenidas en leyes morales y juridicas, Empresa na-
da facil de elaborar sin copiat, que para culminarla exige segiin Savigny una acusada
intuicién (Anschaunng) que hace del pesquisidor un artista para no fracasar en su in-
tento al decir de Horacio en De arte poetica liber 31. «in vittum: ducit culpa fuga, si
caret artes. Y es que, como tendré ocasién de exponer mds adelante, don Ramén y
Luis eran maestros en el «ars bonum et equum» que define al derecho.

Séame permitido acudir a la autoridad de alguien que quiz4 como nadie ha
alcanzado a describir la idiosincrasia catalana y desde esa perspectiva, aun sin ejet-
cer de jurista, hacer de ordculo del comiin sentir de nuestras gentes:

«és considerat —i el fet és perfectament compatible amb la seva na-
turalfssima modestia— com un dels homes que sap més Dret de la
Peninsula, potser, segons una opinié molt generalitzada, el que en sap
més.» (p. 425).

Y sentada la conclusién, muestra las premisas de su razonamiento silogfstico:

«és un home molt sobri en paraules i més aviat poc elogtient. Les
seves conferencies i els seus discursos, que sén notoriament diffcils de se-
guir per les persones que no estan al corrent de la materia —sén el que
se’n diu una lata per al puiblic indiferent— i fins 1 tot sén una mica difi-
cils de seguir pels entesos que no escolten gaire o gens. Hi ha persones
—fins algun client de la notaria— que troben que el notari es una mica
brusc 1 eixut; potser més aviat és un timid, com ja hem dit. Les persones
que el coneixen bé veuen sota d’aquest notari una cordialitat autentica,
certament dissimulada potser per la por de manifestar-se». (p. 429).

«un estudis permanent... un veritable savi en qliestions de dret, i
es molt possible que en certes altres especies de coses més recargolada-
ment humanes —aix{ almenys ho sospiten els seus amics— sigui un ho-
me d’una innocéncia inefablex.

Pienso que antes de revelar el nombre del autor, sefiores Presidente y
Académicos, la enatdecida prosa haya delatado a su escritor que no podia ser otro
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que Josep Pla, (Homenots. Segona serie. Tom 16, 2.% ed. Barcelona 1981) en la que
se adivina entre lineas como fuentes informativas a Francesc de Paula Llach Puig
y a Raimén Noguera. Sin embargo y haciendo bueno el que la obra transciende
a su autor, proponiéndose Pla, bosquejar la silueta de don Ramén Marifa en rea-
lidad ha dejado trazadas las lineas maestras de padre ¢ hijo, porque sin necesi-
dad de correcciones y adaptaciones, las ideas vertidas son perfecta y adecuada-
mente aplicables a ambos. De no ser asi, la personalidad de Luis, tan vinculada a
su padre, al punto de venir a constituir una proyeccién del mismo, ofreceria tan-
tas lagunas, que podria significarse mutilada e incompleta. Se romperfa la insos-
layable unidad de pensamiento, de método y de accién que transplanta el alien-
to vital de don Ramén en Luis, su hijo y sucesor, aun reconociendo que todo hom-
bre es una realidad irrepetible.

En corroboracién a lo que digo, recuerdo que en una de las oportunidades
—no tan frecuentes como yo hubiese deseado—, que me brindaba el tener mi des-
pacho en un edificio inmediato al suyo, me referia Roca padre que lo que mds ale-
gria ilusionada producia a un maestro, siquiera fuere tan humilde como él, eran
los triunfos de sus discipulos. A lo que me apresuré a contestar algo asi, que ape-
nas si tendtfa tiempo para pasar de una a otra, que Hegarfan incluso a simultane-
arse, pues que, dificil rayando en lo imposible, encontrar un abogado, Registrador
o notario que no hubiese sentido la necesidad de acudir a su Derecho Hipotecario
y a sus Estudios de Sucesiones. Y él, don Ramén, parece como si lo estuviese vien-
do, con esa seriedad forzada para ocultar timidamente una sonrisa, con un ini-
cial gesto negativo de su mano izquierda al que tras una breve interrupcién si-
lenciosa siguié su palabra, a manera de confidencia; «Lo que se dice discipulos,
s6lo dos». A lo que yo, sin poderme contener afiadi: «Uno Luis ¢y el otroP». —« No
Angel, no. Luis es mi hijo. Mis dos discipulos son Juan Vallet y José Pinté».

Y es que sélo un hijo de la categoria humana de Luis, haria lo que con pleno
conocimiento de causa me relataba por escrito Carmen, su mujer: «Fue el conti-
nuador de la obra de su padre y le decian que esto quizds le dejarfa un poco ala
sombra, pero Luis supo desde el principio que viviria a su sombra, pero siempre
prescindié de ello. Eso demostraba su sencillez, Por otra parte su padre le habia
dado una nocién privilegiada del Derecho, practico, sistematico y didactico a la
vez», Idea esta en la que abundaba Juan Vallet de Goytisolo que en carta de 19 de
septiembre dirigida a Carmen escribfa que «de Luis he admirado siempre su ve-
neracién por su padre, hasta el extremo de esconder su personalidad detrds de
la grandiosa de él. Siempre defendid lo que su padre habia escrito, —esto era un
principio bésico para él-—, aunque nunca lo dijera. Y se dedicé a mantener viva
su obra. Tarea mds dificil, en muchos aspectos, que cualquiera otra y naturalmente
menos lucida. En esto, como en ottas cosas, su saber jutidico y su modestia han
ido juntos», Andlogamente en «La Mafiana» de Lérida de 23 de octubre, Ia
Consellera de Justicia, Niiria de Gispert decia de Luis que «amb la seva trajecto-
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ria personal i professional, va demostrar ser un digne seguidor de 'exemple del
seu pate..., de tot el que poguéssim destacar d’en Llufs el que més li hauria plagut
€s precisament aquesta referéncia i vinculacié al seu pare, per qui sentia no sola-
ment un amor filial, sino també una devocié que no s’estava de proclamar i di-
fondre», En el Derecho civil e hipotecario y singularmente en el de Sucesiones y
en el genuino de Catalufia se habia instaurado y Dios quiera que siga continuada
por la biznieta Carmen, la dinastfa de los Roca-Sastre.

Mis algo los distingufa: Si don Ramén excedfa en quilates de sabidurfa, has-
ta ser el mejor jurista catalin no de nuestros tiempos, y acudo a mi vocacién de
historiador de la cultura juridica, sino de todas las épocas, Luis sobrepasaba la me-
dida en bondad y humanidad. Quiz4 porque unfa a su filiacién por naturaleza la
adoptiva de la ciencia de su padre. Y nadie mejor que Luis para constatar que co-
mo decfa a otros propésitos Heinrich Heine, experimentando el temeroso res-
peto de «que era tan profunda como los abismos del mar». Esto hace que lo que
Lucrecio llamé «docirina sapientium, templa serena» se integren en la categorfa de
lo que Umberto Eco califica de «opera apertas que posibilita que «aquellas obras
que ya estan fisicamente realizadas, permanezcan aun “abiertas” a una germina-
cién continua de relaciones internas que el que se allega a ellas debe descubrir y
elegir en el acto la percepcion de la totalidad de los estimulos», y s que, prosigue
Eco, toda obra de arte est4 esencialmente abierta a una serie virtualmente infini-
ta de lecturas posibles, cada una de las cuales lleva a verificar la obra seglin una
petspectiva, un gusto, una ejecucién personal (Opera aperta. Forma e indetermi-
nazione nelle poetiche contemporanee. Bompiani, Milano 4.*ed. 1997, p. 60).
Albricias para los inteligentes y mal afio y peores petspectivas de futuro para los
mernorietas.

Francesc de Carreras hacfa patente su melancolfa por la ausencia corporal
entre nosotros de Luis Roca-Sastre en «El Pafs» de 7 de septiembre, destacando
con triste emocién que «Llufs ademds de jurista, era hombre de cualidades hu-
manas excepcionales ... afable y campechano... hombre bueno en el sentido
mds esencial del término». La humanidad de Luis era lo peculiar suyo que se pro-
digaba sin interferencias ni injerencias en la sabiduria de su padre, don Ramén.
Luis era un hombre bueno y un buen hombre, intrinseca y extrinsecamente pto-
yectado.

Una vieja anécdota que aprendia hace mds de cincuenta afios cuando estu-
diaba alemdn en el Instituto de mi pucblo, y que como dicen los colombianos ha-
bia quedado arrumbada en el desvin de San Alejo, volvié a martillear mis re-
cuerdos por obra y gracia de Luis Roca-Sastre. Se adjudicaba a Teodoro Momm-
sen, el gran historiador aleman: En la parada del tranvia se encontraba Mommsen
que pese a que iba repleto, se embutia en él. De pronto una pequefiuela de siete
u ocho afios, se le acercaba, lo tomaba de su mano y le cedia su asiento, mante-
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niéndose de pie a su lado. Mommsen le pasa su mano suavemente por sus cabe-
llos rubios y mirdndole a Ia cara le pregunta: «Mi querida nifia, ¢cémo te llamas?
Alo que con extrafieza responde: “Pero pap4, si soy tu hija mas pequefia”. Y co-
menta el narrador; “Todos los viajeros rien, el profesor también rfe”. Y conclu-
ye: “Esta pequefia anécdota se cuenta del famoso historiador Theodor Mommsen,
que era padre de nueve hijos y muy sabio” »

Pues bien, cuando yo, cumplimentando mi inveterada costumbre de paseat,
en la mafiana de los sdbados y domingos, por muy poco sol que alumbrase, por el
bulevar de la izquierda bajando del Paseo de Gracia, inmediato a la Pedrera, se
divisaba nitidamente la figura enhiesta de Luis, siluetada a la distancia con in-
confundible diafanidad, llevando sentada sobre sus hombros la diminuta figura
de su nieta Carmen, entrelazadas sus manos con las suyas y rebosando felicidad
por sus poros —cual don Quijote por las cinchas del caballo—, y a todos los que
salfamos a su paso nos obsequiaba con su monocorde frase «Oi que és maca?» En
uno de nuestros repetidos encuentros la miraba con tal embeleso que jocosamente
saqué mi pafiuelo para que se limpiase las babas prometiéndole que en otra oca-
sién irfa bien provisto de una sibana, Sélo en la literatura clasica, se podia hallar
una pagina semejante en el trato dispensado a sus hijos, al decir de Plutarco, por
Catén el Censor, y probablemente quiza seria reconducirla mejor a los senti-
mientos que respecto al esclavo Onesimo «engendrado a [a fe entre cadenas» por
San Pablo segtin escribe el mismo en su carta a Filemén.

Si en Ia historieta de Teodoro Mommsen el mévil inspirador era su sabidu-
rfa, en el panegitico de Luis Roca la causa eficiente es su humanidad. Ambos sa-
bidurfa y bondad confluyen en la santidad. Los caminos de la sapientia se alargan
por los asaltos de la soberbia y de la «vanitas vanitatis». Los senderos de la hu-
manitas impulsados por la apacibilidad y la inocencia constituyen una via rapida
a su destino. En una alternativa u otra no hay temor a ertar por cuanto ambos im-
plican una entrega a los demas y segiin recordaba Federico Nietzsche (Mds alld
del bien y del mal, obras completas I1. Buenos Aires 1965, nim., 226, p. 575) re-
firiéndolo a Goethe, «no se puede estimar verdaderamente mas que a aquel que
no se busca a si mismo». Y concluirfa Séren Kierkegaard en «Die Krankheit zum
Tode» escrita en 1849 en el capitulo «Der Kampf gegen das Allgemeines, al plan-
tearse la cuestién de «Was es beisst, Gott suche». «Entre los muchos bienes sélo
uno es el sumo, que no puede determinatrse por relacién con los otros, porque es
el supremo; sin que, no obstante, el que lo anhela, tenga una nocién clara por-
que lo supremo es precisamente lo desconocido —y este bien es Dios», (Auswabl
aus dem Gesamtwerk, Wiesbaden 1964, p. 114).

Eladi Crehuet Serra, vastago de una tercera generacién familiar notarial, re-
cogfa de labios de su admirado maestro Luis en una entrevista aparecida en la
Revista Apoca del verano de 1997, la frase de que unas mismas vivencias e in-
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quictudes compartian los tres hermanos varones, pues Elvira, advierte Crehuet no
entra en esta historia: «Els meus dos germans i jo estivem molt avinguts. Sempre
anavem junts. Ho compartfem tot, inclds els amics. Tots tres sortiem junts amb
el meu pare». Y especificaba: «Al Pep i a mi ens agradava la pintura; al Ramon i
a mi la misica i la cacera, la classica, amb gos, i tots tres la literatura». Mas pun-
tualizaba Crehuet: «Don Ramén Marfa Roca-Sastre, perd, havia decidit que els
seus tres fills varons seguissin la carrera de Dret: el gran, Josep, seria registrador;
el segon, Llufs, notari, i el petit, Ramén, consul. Josep es rebel-la i marxa a Paris
a pintar; Ramén no reeixi en la carrera diplomatica. Quedava en Llufs ...» Que,
precisamente quetfa ser perito agricola, pero que cumpliendo el deseo paterno ha
sido notatio, y mds aun un buen jurista, que supo captar la realidad del derecho
vivido para llevarla a los libros.

Luis, le comentaba yo a Carmen, su mujer, llevaba consustancial con su ser
el genuino personaje de la Segarra y del Pallars Sobira, en cuya capitalidad Sort
nacfa. Por eso se identificaba tan cumplidamente con las imagenes del cielo y
tierra, despojados de localismos, para extraer de ellos su poesfa sin requerir ser
poeta. Y posefa un poder de adaptacién que le permitfa captar las bellezas y los
contrastes que ofrecfa la naturaleza. De mi tierra manchega, que en un otofio es-
tuvo de caza, le encantaban los ocres del terreno y la irridacién de los colores del
cielo, que desafortunadamente para nosotros, no le fue dado llevar a los lienzos.

En unas notas a manera de remembranza que con toda amabilidad y con la
mayor diligencia me introducfa Carmen Burgos-Bosch en esos retazos que pasan
desapercibidos para el comiin de los mortales: «En los veranos de su infancia
iba con su familia a su casa de Granyena de Segarra —hogar de procedencia de
los Muncunill— donde se familiariz6 con la agricultura y el campo, que siempre
fue su segunda vocacion. Alli daba largos paseos con su padre y sus hermanos, re-
cibiendo simplemente con sus charlas una variada cultura. Siempre fue un caza-
dor, pero no cazaba por matar, sino por pasear con sus perros y contemplar las
nubes cambiando de cariz: Fue notario de Bellpuig y de Cervera por su amor a
la Segarras.

Aunque se pudiese catalogar a Luis de un estilo de bigamo, amador de la na-
turaleza que compartfa con su pasién por el derecho, sin embargo propiamente
no se trataba de dos quereres, sino de la doble vertiente de un tinico sentimiento
y percepcién, Con su finura intelectual lo captaba Josep-Enric Rebés, cuando a
manera de meditacién reposada distingufa en Llufs «una doble vocacién» en «La
Vanguardia» de 18 de julio, para el derecho y para la pintura ambos aspectos
respondfan a «su fuerza artistica irresistible, a una necesidad vital» y constata es-
ta paradoja, mds aparente que real: «Me parecié entender que la principal voca-
cién de Llufs Roca-Sastre era la artistica y, por el contrario, la mejor aptitud para
el derecho la tenfa su hermano Josep, el consagrado pintor, hoy también desgra-
ciadamente desaparecido. Ese dia me hablé mucho de su padre, de sus conoci-
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mientos, de sus cualidades e inclusive de un cierto cambio de cardcter que expe-
riment6 al instalarse en Barcelona. Me hablé también en varias ocasiones de
la muerte y of aquella lapidaria frase, que me parece atribufa a su padre, segiin la
cual “la muerte no es un fracaso, sino una solucién”. ...Compartf la Gltima visita
con su nieta Carmen, estudiante ilusionada de derecho y piano, a quien deseo que
haya heredado de sus antepasados y con la misma intensidad idénticas vocacio-
nes, siguiendo asi esa familia de juristas eminentes y de creativos artistas».

La inspiracién cuando atafiia al paisaje, al terrufio, hombres campo y cielo,
la plasmaba en el lienzo. Cuando, captaba el derecho que dia a dia inspiraba la
conducta de las gentes, de los miembros de la casa pairal, campesinos, labrado-
res, ganaderos, menestrales, industriales, ciudadanos, experimentaba la necesidad
de emborronar €l papel albo o el rugoso pergamino, con los trazos monocroméa-
ticos de la tinta, para que hechos libros sean expresién de vida y no meros sepul-
cros de normas. Y en el epagmo de su visién pléstica de la existencia humana,
de la naturaleza creada en su conjunto armonioso, que como una unidad regula el
«ius naturales, segin la Instituta de Justiniano 2.pr. «natura omnia animalia do-
cuit, nam fus istud non humani generis sed omnium animalium, quae in caelo,
quae in terra, quae in mare nascuntur», con la amplitud que le conferfan las glo-
sas de Azon y Accursio, de hacerlo extensivo también no sélo a las plantas sino a
Jo inanimado. Pues bien para obtener la conjuncién de pintura y escritura, le ofre-
cfa una oportunidad pintiparada acogerse al arte no figurativo, y méds concreta-
mente seguir la temética de Juan Gris, y de esta forma mediante la superposi-
cién de planos y lineas geométricas, prestaba alas su sensibilidad a su imaginacién
para dar soporte y perdurabilidad con musitado vigor a aquello que lo rodeaba;
la mesa y sus libros, su mdquina de escribir que sélo él, Carmen y los suyos podi-
an alcanzar a conocer y distinguir a simple golpe de vista; el retrato de Carmen y
su autoretrato, como formados por cuadritos de un rompecabezas recompuesto
en los que los rasgos fisicos alternan en mezcolanza con los vivenciales que se
hacen constatables. Pintura cubista en la que él describfa lo que Lain Entralgo
apelé de «geometria de la intimidads».

Con ser todo esto tan prolijo, en un breve recorrido por la casa de Carmen y
Luis, museo en el que Ia historia familiar se narra en cuadros, una pintura cubis-
ta no del todo me retuvo inmovilizado como si mis pies se hubiesen pegado al sue-
lo, de suerte que cuando me percaté, estaba abstraido en él: Recreaba el rostro
—llamarlo retrato seria rebajar su categorfa— de su nieta Carmen. Dentro de un
contorno negro, negrisimo, que ocupa casi todo el lienzo, como el arpa de
Becquer, pero en un dngulo claro, de un blanco impuro, se contemplaba en un te-
nue amarillento sonrosado —mi4s adivinado que contemplado— la cabeza de su
nieta. Como la nifia burgalesa del poema del Cid, era «todo ojos», penetrantes,
profundos, sin misterio, escrutadores, al estilo de los de Lorenzo el Magnifico, «il
pensieroso» de Florencia, que no me dieron lugar a reparar en su color, y que no
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faltarfa a la verdad con recalcar como distintivo el de «inteligentes», negligencia
por lo demés dispensable porque cuando San Pedro de Mezonzo o quien quiera
que fuese el autor de la Salve, sélo reparé en que los ojos de Nuestra Sefiora
eran «misericordiosos»,

Josep Maria Puig Salellas en «L.a Vanguardia» de 15 de julio, en un articulo
intitulado «La estela de una estirpe de juristas» resaltaba que Llufs Roca-Sastre
Muncunill, «de manera digna, ha seguido la estela juridica que habia dejado su
padre» pero pienso que el propio Lluis abrigaba el presentimiento de que su luz
no se habia de eclipsar con él, pues en los momentos mds cercanos a su transito
sabfa que ocuparfa su lugar su centelleante nieta Carmen, la de los ojos pensan-
tes, la que recortia muy nifia el Paseo de Gracia desde los hombros de su abuelo
v a la que al decir de Carmen su mujer, una y otra vez, con melancélica resigna-
cién le repetfa: «Lo tinico que siento es que ya no podré ensefiar el derecho a mi
nieta Carmens». Frase de desasimiento de los hombres grandes, pues aniloga-
mente Menéndez Pelayo, exclamaba: «L4stima morirme cuando tanto me queda
por estudiars. O la expresién de negro desconsuelo, que hacfa meditar a Julio
César preso de los piratas con sélo 33 afios: «A mi edad Alejandro al menos era
duefio del mundo conocido v yo si muriera serfa un profundo desconocidos.

Si Luis no fue propiamente un nifio de ciudad tampoco serfa adecuado re-
putatlo de pueblo, aunque a lo largo de los afios hizo patente su predileccién
por el campo. Si una vez escribi que el que no sienta la necesidad de filosofar en
Heidelberg que tenga la certidumbre que no filosofar4 en la vida, ahora me com-
place decir, que el que en Catalufia no sea capaz de aprender y valorar el senti-
miento juridico de sus comarcas, de sus heterogéneas costumbres y tradicién de
sus gentes, diffcilmente trascenders a ser jurista,

Cuando habfa de incorporarme a servir mi estrenada notarfa de Esterri de
Aneu, primero mi profesor don Emilio Bartual, y luego don Ramén Faus, me in-
sistieron que me olvidase de los libros porque en la Catalufia rural no venia el no-
tario a ensefiar derecho sino a estudiar y aplicar en los actos notariales el que tra-
dicionalmente las gentes sabian. Y afiadfa por su parte don Ramén que pensase
que no todos tenfan la suerte de los que finada su oposicién iban como notarios y
registradores de entrada a La Cafiiza, en Galicia. Alli habia un sustituto del
Registro que con infinitas dosis de paciencia prodigaba a los que reiteradamente
llegaban su experiencia juridica de la que, por supuesto, ellos carecian. Pues bien,
después de més de cincuenta afios llegada su jubilacién, fue undnime la exigencia
de hacerle un homenaje —que a diferencia de lo que usualmente suele acontecer,
obviamente no estaba organizado por él en la sombra— al que asistieron las fi-
guras cimeras de la abogacfa, de la Magistratura, y por descontado de los regis-
tradores y notarios. Por los Registradores efectud el parlamento Ramén de la Rica
y Arenal y por los notarios Rafael Ntfiez Lagos. Sin perjuicio de los obligados nu-
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merosos espontdneos que aunque no figuraban en el orden del dia como deudo-
res de gratitud querfan dejar constancia oral de cuando menos haber intentado el
pago de su deuda,

Como es de rigor, el distinguido debfa cetrar con sus palabras el acto, que
decfa, no podia dar las gracias, porque habia podido colegir que en él se habia co-
metido un error en la persona, ya que al que se referian debia ser una figura ex-
cepcional, de dotes tan excelsas, que aunque los papeles y tarjetones contenian su
nombre, por mucho que se esforzaba en aguzar las entendederas, habia llegado
ala conclusién de que posiblemente habifan traspapelado este discurso que debia
ser para ese otro al que él no conocfa. Pues que el Ginico mérito que tenfa, era el
de haber estado cincuenta o més afios, desasnando a notarios y registradores.

Luis no llegé a experimentar esta necesidad, porque desde su tierna infancia
tuvo de mentor y gufa a su padre. Los demds, aislados en nuestras pobres y hu-
mildes notarfas con dvida rapidez nos aprontamos un catecismo, que venia a lle-
nat en el derecho lo que el de los padres Astete y Ripalda a lo religioso, obra no
del padre Roca, sino de Roca padre: «La necesidad de diferenciar lo rural y lo ur-
bano en el derecho sucesorios.

Lo del «padre Roca» y «Roca padre» importa dejarlo claro, por lo que aho-
ra digo: En el XIII Congreso Internacional del Notariado Latino celebrado en
Barcelona en 1975 una distinguida colega portorriquefia, Marfa Luisa, notatio y
registradora, no se recataba en decir casi a voz en grito, que ella no habifa venido
a participar en las reuniones congresuales, sino para aprovechar la ocasién de sa-
tisfacer su sofiada ilusién de conocer y retratarse si era posible con don Ramén
Maria Roca-Sastre, porque pensaba decirle que afios y afios pasaba todas las no-
ches durmiendo con él al lado.

Atingencias aparte y valga por lo que valiesen, es lo cierto que Luis supo con-
servar y transmitir a sus «escolates» cémo se llamaban en Bolonia, el «ars nota-
riae», que no se circunscribfan a recitar los temas a palo seco sino enriquecidos
por los aditamentos procedentes o bien «del pap4» o a través de su propio estu-
dio, haciendo de ellos unos hijos intelectuales y morales suyos y prodigdndose de-
sintetesadamente en sus ensefianzas —el maestro ensefia més de lo que sabe—y
dando todo lo mucho bueno que podia oftecer, salvo las preocupaciones y ner-
vios de las oposiciones, que por si no fueran ya pocos los suyos ancestrales, re-
novados acumulaba dia tras dfa, los que podian tener los que se examinaban, con-
vencido de que nadie de ellos llegatia a romper la cuerda de su reloj en el acto del
examen como le sucedid a él. Asf en siete afios pasaban a engrosar el escalafén no-
tarial; Tsabel Gabarré, Eladi Crehuet, Josep Llufs Gasch, Josep Bauz, Carlos
Pérez Baudin, Fernando Alonso, Josep Maria Pagés, Jordi Figa Lépez-Palop,
Enrique Ruiz de Bustillo, Joaquin Viola Tarragona, Miguel Bafiuls, el juez de Vic
Jaime de Castro; mi sucesor en el protocolo notarial Ricardo Ferrer Marsal y mi
hijo José Angel el notario que més joven —con veintisiete afios— llegaba a
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Madrid. Era un fan de Luis Roca al punto que cuando nos vefamos le inquiria
«¢me quieres explicar qué has hecho para que te tenga celos, pues que mi hijo
quiere m4s a su maestro que a su padre?» Y la respuesta era una amplia, ampu-
losa y dilatada sonrisa.

Luis alimentaba el prurito candorosamente juvenil de presumir con aires
de adolescente de vivir en «La Pedreras, Sin embargo, las contadas veces que he
puesto los pies en ella luego de producido el fallecimiento de don Ramén, mds que
un sentimiento estético he experimentado una sensacién de repulsién. Cierto
que la ingratitud constituye un «mea culpa» de los humanos y los establecimien-
tos de crédito o de ahorro, que viene a ser igual dado que constituye cara y reverso
de'la moneda, sélo tienen ojos de Midas para fijarlos sin pestafiear en el vil metal
con total despreocupacién y desinterés por las vicisitudes de los hombres en la vi-
da. ¢Es que no adquirirfa un valor inconmensurable sus muros si en uno de ellos
figurara la inscripcién de que en «La Pedreras encontraron su morada la dinastia
de los Roca-Sastre artistas y juristas, que pintaron y escribieron las paginas mds
bellas de la tradicién y el derecho de Catalufia haciendo de ella una adelantada y
cjemplar nacién? jCudntas veces he echado en falta y afiorado el chauvinismo
francés! Que si para ellos es una cualidad negativa para nosotros se convertiria en
virtud,

¢A qué obedece el que la westela de la estirpes en frase de Puig Salellas, de
los Roca-Sastre, hiciese de «La Pedrera» algo asf como su mds preciado patrimo-
nio espiritual y sentimental? Para mi en que la «casa Milds, como la «Sagrada
Familia», como «Santa Maria del Mar», como «las Atarazanass o el «barrio
Gético», son oasis de cultura al margen de la civilizacién ciudadana. Y tiene su
transcendencia, porque la cultura se dirige al individuo y la civilizacién a la masa.
El hombre se siente realizado felizmente en la cultura mientras que en la civiliza-
ci6n se ve despersonalizado, convertido en uno més del rebafio, que prefiere ape-
tecer la soledad del desierto para liberarse de los peligros que arrostra en la selva
inhéspita de la concentracién humana. La cultura hace al hombre unido al desti-
no comin de la humanidad. Asi lo proclamaba Terencio en Heautontimo-
rumenos: «Homeo sum: bumanum nibil a me alienum putos (act. 1. sc. 1, v. 77). La
civilizacién opone el hombre su hostilidad al hombre, al que reputa un enemigo
que no gusta conocer. Era la imagen de Plauto en Asinaria: «Lupus est homo bo-
mini, non homo, quom qualis sit non novit» (act. 1L sc. 1V, v. 495),

Para conferir actualidad a estas concepciones, nada mds apropiado que acu-
dir al testimonio de una fuente de mayor credibilidad, Carmen Burgos-Bosch de
Roca-Sastre, para eludir el riesgo que previene Umberto Eco en I liwiti dell'in-
terpretazione, de que los mundos narrativos son tan incompletos como los doxds-
ticos u opinables (Bompiani, 2.* ed. Milano 1995, 3.55. Piccoli mondi, p. 204).
Carmen esposa, se lo he dicho a ella, ha desempefiado a lo largo de su matrimo-
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nio el papel de Crispin de Los intereses creados de Benavente pata salvaguardar
a Leandro, su sefior y ha sido la que relegdndose a un segundo término ha en-
salzado sus virtudes. Si Luis Roca ha alcanzado con razén tan encumbrada con-
sideracién y fama, es porque en la penumbra aparecia un tanto difuminada la
silueta de la que con toda justicia era una gran mujer. Porque sin el esfuerzo,
comprensién, estimulo y sacrificio aportados por su mujer es practicamente im-
posible que un hombre, mds desvalido y desorientado de lo que parece, corone
Ias cimas del triunfo.

Escuchemos a Carmen: «Al dejar su padre de ser un némada, yendo de pue-
blo en pueblo y de oposicién en oposicién al llegar a Barcelona, puerto de arri-
bada con arreglo a sus propésitos fijé su estancia en «La Pedrera», Luis quedé
subyugado ya en un principio por la belleza del edificio y aunque en el entonces
a casi nadie gustaba, no sucedia igual para su familia. E, Luis, se sentfa instalado
en el cielo y esta sensacién no la abandoné en el resto de su vida. Su padre tenfa
la vivienda y el despacho en el primer piso. Luis la vivienda en el segundo y la no-
taria en el tercero».

«El tecleo de su vieja “Hispano-Olivetti” se dejaba sentir Io mismo en vera-
no que en invierno alrededor de las seis de la mafiana». Y gloso yo: Como mi pai-
sano don Quijote, era gran madrugador y amigo de la caza. «Le animaban a usar
un ordenador, pero sentia pena de condenar a quien tan fielmente le habfa servi-
do al cuarto de los trastos viejos. Y es que en el fondo no le importaba aparecer
como trapero del tiempos.

«No paraba de escribir y no cesaba de pintar». Como hombre del Rena-
cimiento tenfa lo que podfa desear. Por eso Carmen apunta que «Stempre hizo lo
que quetia, que en el fondo era lo que debfa hacer o si se prefiere lo antitético,
siempre hizo lo que debia, que en el fondo era lo que querfa» .... «Sentfa un gran
placer decorando su piso estilo modernista. Cambiaba de sitio los muebles y los
cuadros para recrear variadas perspectivas. Era imaginativo y creador. Se divertfas.

Luis y yo tenfamos el mismo peluquero: Miguel, paisano mio, manchego de
origen y cataldn de vocacién, que venia periédicamente a nuestra casa. Una bue-
na mafiana, a mf me cortaba el cabello a las diez y a Luis a las cuatro de la tarde,
cuando llegué a mi despacho —albergue de mis libros que no de negocios— me
esperaba sentado en un sillén con la cabeza reclinada sobre sus brazos. «Vaya,
hombre, temprano le entra el suefio» debi de decitle. Y é, levantando la cabeza
y puesto en pié, con ojos enrojecidos y prefiados de lagrimas: «Don Angel, {Don
Luis se nos va!»

Algo barruntaba yo, o mejor lo sabia y no lo querfa creer, porque en el fon-
do abrigaba el pensamiento de que sélo cabe el pesimismo en los desesperanza-
dos. Permanecimos en silencio. ¢Cuanto tiempo? ;Y qué importancia tiene el
tiempo en este caso! No sé, ni maldita la gana,
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Y de repente un torrente de lagrimas que resbalaban por el pafio de barbe-
ria que cubrfa mis espaldas hicieron de heraldos de su voz: «Es que don Luis me
dijo que el vicio del tabaco, se fumaba unos tres paquetes de cigarros negros, lo
matabas, Y, agregaba: «Esto yo no lo podia consentir, Y le dije: El vicio del ta-
baco sélo es mio que suefio con los caliquefios, Pero a usted no le tolero que ha-
ble de vicio, porque usted don Luis, desde que lo conozco, fuma por necesidad,
porque me he dado cuenta que el tabaco le calma los nervios y le permite pintar
y escribir hora tras hora sin experimentar fatiga ni cansancio. Permitame que le
diga que lo que otros consumen en alcohol, cafefna y tefna usted se conforma con
el ténico anfmico de la nicotinax.

Y entonces, proseguia Miguel, atreviéndome por el trato cordial y campe-
chano, de verdadero amigo, con que me obsequiaba, no encontraba palabras de
animo, porque aunque me esforzaba no me salfan, le conté un chascarrillo de mi
pueblo: Habfa un cura un tanto torero y aficionado por demds a las faldas, que en
los lugares de pocos vecinos las comadres van haciendo de una hormiga un ele-
fante con tanta vocacién periodistica, que la deformada y agigantada noticia He-
g6 a ofdos de su Obispo, que, por descontado, lo llamé a capftulo. Y no sepan
duefias la que allf se armé. Al pobre cura un sudor le iba y otro se le venia sin te-
ner paraguas que le cubriera de la torrencial lluvia de reproches. Cuando ya se
marchaba el Prelado arrepentido de su dureza, en plan conciliador, «venga usted,
hombre de Dios» y para quitar hierros —como don Luis para quitar nervios y
fatiga—, sacé del bolsillo de su sotana una petaca de cuero con tabaco negroy le
ofrecié un librillo de papel de fumar, diciéndole «tome, hagase un cigarro», A lo
que modosicamente dejé caer: «Perdone su Iustrisima, pero no tengo ese vi-
cio». A lo que el Obispo, encendido su rostro, se apresuté a atajar: «Porque no es
vicio, que si no también lo tendria».

Luis, nuestro querido amigo, dejaba su existencia mortal el 14 de julio del
afto 2000, hoy, precisamente, hace cuatro meses. Carmen su ya viuda, como ca-
bezalera o marmesora velaba fielmente por cumplimentar su mandato: «Que
cuando empeorase su salud no lo llevasemos a una clinica, pues queria morir en
La Pedrera al igual que tan feliz en ella habia vividos.

Y la noticia de su muerte, como un reguero de pélvora sirvié de fermento a
la inoportuna necrofilia espafiola. Al borde de la muerte se agolparon las cruces:
La Gran Cruz de San Raimundo de Pefiafort, hotas antes de expirar y la de Sant
Jordi, de la Generalitat apenas fallecido. ¢A quién se honra, al que se le ha con-
cedido o a su familia, a manera de premio de consolacién, no a su persona sino a
su memoria? ¢Es por la dejadez avivada por la virtud nacional de la envidia, o qui-
24, sea mds cristiano pensar que es porque Dios evita providentemente que los que
han de recibirlas por ser hombres buenos, desprendidos y humildes, ni por un
momento vean turbada su vida por el pecado de la soberbia? Apenas si les dio im-
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portancia. Lo tinico transcendente para él, en aquellos trances lo expresé en el
comentario a Carmen: «Ara vindra una altra creu, la creu del cementiri»,

Luis moria poco mis de pasadas las nueve de la mafiana. El primero en sa-
berlo de los de fuera fue Eladi Crehuet que con voz entrecortada alrededor de las
nueve y media me lo hacfa saber. Inmediatamente me presenté en «La Pedrera».
Al preguntar al portero por el piso, me indicé que si iba a la notaria preguntase
por la Sefiora Roca-Sastre porque don Luis no me podzia atender si tenfa algfin
asunto pendiente, por estar enfermo. «Desgraciadamente ha dejado poco ya de
estar enfermo, porque ha muettos,

Refiero esto porque cuando entré en el piso, me impresiond el temple sere-
no de Carmen que me hizo tragar para adentro las [igrimas y estaban allf su her-
mana Gloria y Ramén Solanes, el marido de Elvira, organizando el entierro y es-
perando la llegada de Ia funeraria. Carmen me pasé al cuarto de Luis del que me
depedi besindole las manos y la frente. La habitacién estaba revuelta de libros
amontonados por el suelo y en sillas y en la mesa, respetando tan s6lo el lecho. Era
el estudio de un estudioso. Mi mirada quedé petrificada en un Cristo mutilado sin
brazos ni piernas que apretaba entre sus manos. Y otro cojo de una pierna y man-
co hasta medio codo, de madera ennegrecida que aparecfa colgado en la pared
frente a su mesa de despacho y a la altura de su cabeza, para con facilidad con-
templarlo. Cuando el pasado viernes volvia a revivir los hechos con Carmen, re-
paré en que salvo los libros en el suelo, todo era y estaba igual, el Cristo en la pa-
red y el mutilado de las manos habia vuelto a ocupar el lugar de indicador, para
seguir manteniendo abiertas las paginas del Cédigo Civil por donde por dltima
vez las habia dejado Luis.

Esta escueta semblanza, me resisto a apelarla nota necroldgica, si algiin va-
lor tiene es el que tomo prestado de su nieta Carmen de Albert Roca-Sastre:

El teu record ens buida 'anima,
Ens omple de tristesa, pero ens
Has deixat amor i ens has ensenyat
A viure i a ser valents.

M’has obert i ensenyat un cam{

A la vida a semblancga del que

T has seguit 1 amat.

Has amat la natura, has amat

Les lleis 1 has amat a totes

Les persones que t’envolten.

Escribifa Karl Jaspers, en Los grandes filésofos. Los hombres decisivos.
(Buenos Aires 1966. trad. Die Grossen Philosophen. Miinchen 1960, p. 214) que
la fe debe penetrar el ser del hombre como la sal penetra en la comida», Y afia-
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dfa: «Venerar la grandeza no significa endiosamiento de un hombre. Todo hom-
bre, aun el més grande, el excepcional, el mis preciado, es hombre, al fin.
Pertenece a nuestro mismo linaje. No corresponde endiosatlo, sino ver su reali-
dad en plena desnudez. Asi la grandeza se muestra con plena evidencia. Lo gran-
de no se conserva al cristalizar en mito, sino mediante la percepcién entera del
hombre grande. Quien ve la grandeza queda enfrentado con el imperativo de ser
el mismo.

Por eso con singular dileccién en su sobrio recordatorio se resumfa su vida
con palabras de San Pablo en su epistola a Timoteo (2.4.7): «He lliurat un bon
combat / he acabat la cursa / he conservat Ia fex.

Esta fe que genera y hace fructificar en los suyos y en nosotros la sencillez fe-
cunda de la transcendente esperanza como en encendidos versos de amor salfan
del numen poético de su hermana Elvira, de quien en una Semana notarial en la
Universidad Menéndez Pelayo de Santander of referir siendo notario de
Torrelavega, que al hacer la presentacién de su padre que disertaba sobre la
«Venta de herencia» don Eduardo Lépez-Palop, dijo de ella, que lo acompafiaba,
que con mucho era la mejor obra de Roca padre. Y para disipar dudas, ahi que-
dan estos versos:

S’ha fet fosc i quasi no et veig,
Pero sento el teu respirar de vell fumador

I'miro un cop més les teves mans,
Aquests dits tan plens d’escritures,
D’actes notarials i mots encreuats
De jurisprudeéncia,

Pero també plens d’art i de pintura
I de pols de la Segarra.

Y es que como sentenciaba San Agustin (De civitate Dei 10.12): «Nawm et omz-
ni miraculo quod fit per hominen: maius miraculum est bomos.

Luis gracias por tu vida y por tu ejemplo. Porque sélo las vidas ejemplares
producen muertes reconfortantes,
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